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Resumen 
¿Cómo se puede escribir la historia de esta práctica —
la lectura— que, hasta el final del siglo XX, se entre-
laza con las formas materiales que la definían, como 
el libro, los periódicos o las revistas? En la era de los 
medios digitales y lectores virtuales, ¿cuáles son los 
vestigios que quedarán como testimonio de la lectura? 
Lejos de responder a estas preguntas, en estas notas 
se relatan algunas de las preocupaciones del autor so-
bre el tema y se apuntan algunas hipótesis metodoló-
gicas. 
Palabras clave: Lectura. Hipercomunicación. Lecto-
res digitales. Crisis. 

Abstract 
What is the point of reading in the contemporary world? 
How does one write the history of this practice, reading, 
that, until the end of the twentieth century, was inter-
twined with the very material forms that defined it, such 
as the book, newspaper and magazine? In the age of 
digital media and virtual readership, what are the ves-
tiges of reading that will be left as its testimony? Far 
from answering these questions, these notes bring to-
gether some concerns and point to some methodolog-
ical hypotheses. 
Keywords: Reading. Hyper-communication. Virtual 
readership. Crisis. 
 

A Eduardo Murguia (1954-2015),  
porque talvez a morte seja incompreensível. 

I 

O horror daquela mãe ao descobrir a filha que 
tinha: tendo prometido emprestar as Reinações 
de Narizinho a uma colega, ela obrigava a 
coitada vir diariamente à sua porta, durante se-
manas ou meses a fio, para fazê-la ouvir que vol-
tasse no dia seguinte, pois o livro estava com ou-
tra pessoa. O volume, porém, jamais saíra de 
casa e sua perversa proprietária nunca o lera. O 
prazer da garota estava em testar os limites da 
obstinação da colega – ou a capacidade desta de 
suportar o sofrimento que gratuitamente lhe era 
impingido. Ao estarrecimento, porém, segue-se a 
redenção. Não da filha, provavelmente, mas tal-
vez da mãe e, com certeza, da protagonista, que 
narra a história: a intervenção providencial da 
boa senhora lhe concedeu o empréstimo da obra 
“‘por quanto tempo quiser’. Entendem? Valia 
mais do que me dar o livro: ‘pelo tempo que eu 
quisesse’ é tudo o que uma pessoa, grande ou 
pequena, pode ter a ousadia de querer”. A histó-
ria termina com o livro aberto no colo da narra-
dora, que languidamente se estende na rede sem 
tocá-lo: “Não era mais uma menina com um livro: 
era uma mulher com o seu amante” (Lispector, 
1998, p. 11-2). 

Foi necessária certa realidade para que essa 
ficção, configurada na linguagem e na sensibili-
dade estética que a caracterizam, se produzisse. 
Ou alguém consegue imaginar o conto “Felici-
dade clandestina” escrito com semelhante en-
redo na Idade Média francesa – ou mesmo no Oi-
tocentos brasileiro? À medida que avança o sé-
culo XXI ele certamente deve soar cada vez mais 
estranho – ainda que, do ponto de vista histórico, 
a obra seja bastante recente. Como uma pré-
adolescente, em plenos anos 2000, poderia se 
mobilizar a tal ponto por folhas de papel dobra-
das e juntadas, com letras impressas nas quatro 
faces, formando cadernos costurados que, por 
sua vez, são recobertos por uma capa igual-
mente de papel e com letras e, na maioria dos 
casos, imagens também impressas? Como al-
guém pode sofrer tanto apenas porque deseja 
ler... um livro? Um livro ao qual agora é preciso 
acrescentar o adjetivo “impresso”, condição para 
o estranhamento que vai se configurando nestes 
tempos. É bem possível que ainda haja garotas 
com especial predileção pelo formato codex, 
essa invenção latina do século I d. C. fadada a 
conviver com os suportes eletrônicos de leitura – 
quando não a ser superada por eles. Mas se o 
conto de Clarice Lispector fosse reescrito por 
um(a) jovem ficcionista de 2016, é bastante plau-
sível que apenas o fetiche de bibliófila justificasse 
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a obsessão da narradora pelo codex de um livro 
cujo conteúdo está disponível para compra em 
formato digital – ou gratuitamente num site, pira-
teado. No enredo original da narrativa, a única via 
de acesso à obra de Monteiro Lobato era o for-
mato impresso, tal como inventado na Europa do 
século XV. Para uma pré-adolescente de família 
modesta, no Recife do século XX, as únicas al-
ternativas honestas para ter o livro nas mãos 
eram a biblioteca pública ou o empréstimo. Se, 
pois, a leitura é uma prática social, como seria, 
na sociedade contemporânea, a relação com o 
livro e, mais especificamente, com os modos de 
ler? 

Não há evidências, por enquanto, de que o livro 
impresso esteja irrecorrivelmente sentenciado ao 
desaparecimento, embora seja pertinente supor 
que, cada vez mais (até que ponto, porém, não 
se sabe, a não ser em exercícios estúpidos de 
futurologia), ele conviverá com suas versões em 
suportes digitais. Seja como for, é ilusório negar 
que estes e a internet causaram, ao menos 
desde os anos 1990, “uma revolução nas estru-
turas do suporte material do escrito assim como 
nas maneiras de ler” (Chartier, 1998, p. 13). 
Anunciada, negada ou analisada por uma biblio-
grafia proporcionalmente considerável (1), se le-
varmos em conta o estado tenro da questão, a 
“morte do livro” inscreve-se numa tópica bastante 
conhecida – em que brilha, ao menos no âmbito 
do que interessa aqui, o célebre ensaio de Ro-
land Barthes, “A morte do autor” (Barthes, 1987). 
Os termos da questão, entretanto, me parecem 
equivocados. Ou carentes de certa modulação, 
pois agora a palavra “livro” nomeia também um 
conteúdo e não apenas uma forma – enquanto 
“biblioteca” designa cada vez mais uma função, 
e não somente um espaço. Se cabe falar em 
“morte” ou “fim”, estes dois termos se aplicam 
muito mais à hegemonia do codex, tecnologia 
que, com ajustes e refinamentos, permaneceu 
basicamente a mesma durante dois mil anos. O 
livro, como sinônimo de um conteúdo escrito, 
continua vigoroso, mas agora disperso em outras 
formas que determinam ou reconfiguram sua 
leitura. Com a fotocópia, o e-book, o PDF e a in-
ternet, chamamos de “livro” as partes ou a ínte-
gra de textos digitalizados que lemos em telas ou 
em folhas avulsas. Mas especialmente os supor-
tes eletrônicos conferiram uma ubiquidade inau-
dita à palavra escrita e estenderam a autonomia 
do leitor a limites antes inimagináveis, ao ponto 
de ele poder ser também coautor do que lê (Fis-
cher, 2006, p. 295-5). Mais que isso, agora o livro 
é pensável numa interação multimídia imprová-
vel até bem pouco tempo, não só mobilizando si-
multaneamente som e imagem em movimento 
(Chartier, 1998, p. 72-3), mas realizando na tela, 
por meio de hiperlinks, a labiríntica biblioteca de 

Babel imaginada por Jorge Luis Borges (1999, p. 
516-23).  

Todo um universo de gestos, posturas corporais, 
comportamentos, valores e usos acumulados ou 
perdidos ao longo de quase seiscentos anos de 
convívio com o livro impresso certamente não fa-
rão o menor sentido numa eventual hegemonia 
do e-book. A iconografia em que figura o ma-
nuseio do codex testemunha a longa história 
dessa cultura mesmo antes do progressivo bara-
teamento – e, portanto, da paulatina “populari-
zação” – do objeto propiciado pelo surgimento da 
indústria editorial do livro, na metade do século 
XV europeu. O célebre fragmento restante do re-
tábulo Sacra conversação, por exemplo, em que 
aparece Maria Madalena lendo, pintado por 
Rogier van der Weyden entre 1435 e 1438, en-
cena elementos dessa cultura na compenetração 
da leitora, reverentemente curvada sobre o vo-
lume aberto encima de um suporte forrado que 
repousa sobre seu colo.  

Leitura silenciosa – algo raro, ainda naqueles 
tempos – mas não íntima, pois feita na presença 
ostensiva e provavelmente censória ou no mí-
nimo sempre dissuasória de outros olhos (Fis-
cher, 2006, p. 213-4), no contexto de uma “con-
versação”. A leitura na privacidade do lar, silen-
ciosa, mas não vigiada, será uma invenção bur-
guesa a se disseminar pelo mundo, até chegar a 
certa rede de dormir imaginada no Recife. Mada-
lena lê silenciosamente em público, mas não se 
dispersa, como se vê. A dispersão da leitura e o 
leitor disperso, se não são invenções recentes, 
foram infinitamente potencializados e multiplica-
dos pelos suportes digitais, neste começo do sé-
culo XXI. 

Dessa secular cultura do livro impresso, o que 
resta das práticas de sua leitura na paisagem da 
privacidade e do espaço público contem-
porâneos? É possível elencar alguns signos, 
usos e posturas ainda bastante vigorosos. Ele 
caracteriza – embora cada vez menos – o estu-
dante e o professor, é inseparável do hare 
krishna e do fiel evangélico, é carregado solene-
mente em rituais católicos, pesa na mesa do juiz 
e do gramático. A ele são dedicados espaços pú-
blicos próprios, às vezes monumentais, às vezes 
modernizados – neste caso, tentando se ressig-
nificar num contexto em que o paradigma alexan-
drino parece definitivamente superado (Baratin, 
2000, p. 227-33) e em que o acesso à informação 
pode se dar vitualmente de qualquer ponto do 
planeta. Comercializado, para ele são desenvol-
vidas lojas sofisticadas, que chegam a emular o 
ambiente da leitura em casa. Mas o livro im-
presso também pode ser doado, presenteado, 
emprestado – e nunca devolvido –, esquecido, 
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abandonado, herdado, roubado, revendido, com-
partilhado, copiado à mão ou mecanicamente. 
Na intimidade, acalenta o sono e o imaginário de 
crianças, preenche o ócio de idosos, convales-
centes e presidiários, jaz decorativamente sobre 
o tampo de coffee tables ou displicentemente so-
bre criados-mudos (ou sob a cama), abarrota es-
tantes, acumula-se em pilhas empoeiradas pelos 
cantos da casa, envelhece e mofa sobre guarda-
roupas ou em porões e caixas, é riscado e ano-
tado pelo pesquisador ou pelo leitor apaixonado 
pelo poema, guarda cartões postais, bilhetes, 
dinheiro, recortes de jornal, bula de remédio, o 
título de eleitor, a marca de uma lágrima. Com 
dimensões, pesos, cores, texturas, materiais e 
cheiros diferentes, é universalmente identificável. 
No imaginário coletivo, é tido como fonte ou signo 
de saber – quando não de sabedoria – e está in-
separavelmente associado a certa noção de “cul-
tura”, mesmo entre aqueles que, apesar de alfa-
betizados, não lhe reservam sequer algumas ho-
ras por mês ou pela vida toda (2). 

Os suportes eletrônicos, porém, sempre multifun-
cionais, aboliram a máxima de Marshall McLuhan 
de que “o meio é a mensagem”, prestando-se à 
uma infinidade de usos inclusive simultâneos que 
eliminam a maioria (se não todas) das situações 
ou significações arroladas acima. Junto com o 
jornal, a revista e a carta, agora o livro pode ser 
lido na mesma tela do aparelho em que vemos 
filmes, ouvimos música, fotografamos, filmamos, 
escrevemos e falamos – numa fragmentação da 
atenção também sem precedentes, que ao 
mesmo tempo sacia e gera leitores ansiosa-
mente divididos, prorrogando ou espelhando nas 
práticas de leitura a descorporificação da ex-
periência humana, no âmbito daquilo que enten-
demos por “cultura” em sentido amplo, e, em sen-
tido estrito, a constituição do leitor sobretudo 
como consumidor disperso, ubíquo e insone. 

II 

Se não há mundo da leitura sem leitura do mundo 
(Lajolo, 1993, p. 7), ou, em outras palavras, se 
“A leitura não é uma atividade isolada: ela encon-
tra – ou deixa de encontrar – o seu lugar em um 
conjunto de atividades dotadas de sentido” (Petit, 
2013, p. 104), ao fazer uma história dessa prática 
no século XXI talvez seja pertinente pensar as re-
lações entre o ato de ler e a “descorporificação 
da experiência humana”, de que fala Hans Ulrich 
Gumbrecht em Nosso amplo presente (2015, p. 
121-2). No retrato pintado por Van der Weyden, 
a leitora está integralmente entregue ao livro – de 
corpo e alma, como se diz, e creio que aqui mui 
apropriadamente. Não há, em sua postura, uma 
atenção cindida: o volume ocupa o centro da 
cena, e é para ele que os olhos de Madalena, 

junto com os do observador, piedosamente con-
vergem, é dele que seu corpo se constitui como 
suporte do suporte – ou como altar, trono, mesa 
ou até mesmo leito. Semelhante configuração, 
retoricamente regrada e decodificável pelos con-
temporâneos da obra, faz sentido numa socie-
dade fundamentada no primado da tradição (pre-
sente em vários signos, desde o pote de un-
guento ou relicário no canto inferior direito, se-
lando o caráter cristão da pintura, até a cor da 
túnica da personagem: o verde da esperança, 
uma das três virtudes teologais) e da crença no 
Incriado, cuja presença, sob os influxos da luz 
inata da Graça evidenciando a Revelação, es-
pera apenas ser lida em suas perenes manifes-
tações no mundo, exatamente como um livro – 
ou como “o” livro: a Bíblia. O leitor do século XXI, 
herdeiro da dessacralização do codex que princi-
piou no XVI (sem minimizar aqui inúmeras nuan-
ces e aclimatações ao longo desse tempo) e da 
emancipação intelectual iluminista irradiada pela 
Revolução Francesa, é laico, confiante na ino-
vação e, na prática, materialista, mesmo quando 
se diz crente ou se porta como fanático. Não há 
como esperar dele aquela entrega absoluta à 
leitura representada na Sacra conversação, ou a 
qualquer outra prática cultural, se “as nossas 
ideias, a nossa imaginação e os nossos sonhos 
cotidianos estão cada vez menos no mesmo lu-
gar que o nosso corpo” (Gumbrecht, 2015, p. 
124).  

Os novos dispositivos eletrônicos de comuni-
cação, escreve Gumbrecht, inovam não por emu-
lar ou exceder “a performance possível de um hu-
mano”, mas pela ubiquidade da informação – e, 
portanto, da leitura, podemos acrescentar. A con-
trapartida desse admirável mundo novo prome-
tido ou na perene iminência de realizar-se plena-
mente pela hipercomunicação está na “disponibi-
lidade infinita”: “queiramos ou não, é verdade que 
nós, isto é, os que usam os caixas eletrônicos e 
as telas digitais, se tornam mais acessíveis” 
(Gumbrecht, 2015, p. 115). O leitor contem-
porâneo pode acessar virtualmente “tudo” – ou a 
ilusão dessa totalidade. Mas pode ser igualmente 
acessado. Não apenas por um onipresente pan-
óptico orwelliano, capaz de investigar hábitos de 
consumo e estilos de vida, apropriando-se des-
ses dados para oferecer ou induzir o internauta – 
com menor ou maior sutileza – à compra de pro-
dutos e serviços (Crary, 2014, p. 57), mas princi-
palmente por estímulos permanentes de vária 
natureza, quase sempre de recorrente apelo nar-
císico e consumista, dispersando ou fragmen-
tando sua atenção – ou, numa perspectiva bem 
menos otimista, submetendo-a “à diminuição das 
capacidades mentais e perceptivas em vez de 
sua expansão e modulação” (Crary, 2014, p. 43) 
– em duas ou mais personas simultâneas até 
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bem pouco tempo (ao menos na maioria das 
combinações) incompatíveis ou excludentes num 
mesmo indivíduo: leitor, ouvinte, espectador, re-
dator, editor, cliente, torcedor, fiel, cidadão, fotó-
grafo, videomaker, repórter, DJ, militante, mão de 
obra, voyeur… O homem solitário com quem cru-
zamos no espaço público, e que à primeira vista 
parece falar sozinho enquanto caminha, pode es-
tar aludindo com a amante, por meio de discreto 
dispositivo de comunicação, “a momentos de in-
tensidade erótica que recordam da noite anterior 
e que anseiam no futuro”, compartilhando uma 
“bolha de privacidade estática” em meio ao am-
biente formal e austero das relações de negócio 
que se dão em público (Gumbrechet, 2015, p. 
121). Ou pode ser que ele apenas discute a lista 
de compras do supermercado com a esposa. 
Essa simultaneidade – cujas combinatórias ten-
dem ao infinito –, ao mesmo tempo causa e efeito 
da potencialização de múltiplos estímulos, é a 
condição para a gênese do Homo vigiliis – o ho-
mem que nunca dorme – no terceiro milênio, co-
lonizando o vazio cada vez mais largo de sua 
insônia – ou de sua angústia existencial? – com 
“necessidades ininterruptas, sempre encoraja-
das e nunca aplacadas” (Crary, 2014, p. 19). 
Vinte quatro horas por dia, sete dias por semana, 
o Homo vigiliis se expõe a “solicitações e 
atrações” que incapacitam “a visão, por meio de 
processos de homogeneização, redundância e 
aceleração” (Crary, 2014, p. 43). Se para a leitura 
– ou certa leitura “crítica”, filha do iluminismo –, 
que é um modo de ver, antes demandava-se al-
teridade, espanto e lentidão, o que há de ser do 
ato de ler no contexto obnubilado, reiterativo e 
ansioso da hipercomunicação de agora? Como 
compreendê-lo, capturá-lo, percebê-lo em suas 
radicais dispersão e volatilidade? Que sentido, 
enfim, terá hoje a memória da leitura, se as “mí-
dias digitais realizam o projeto moderno de pro-
duzir a simultaneidade instantânea, aqui e agora, 
ao mesmo tempo ausente, de todas as tempora-
lidades do tempo” (Hansen, 2013, p. 21)? 

III 

A história das práticas de leitura em nossa con-
temporaneidade impõe, pois, questões metodo-
lógicas que seria pretencioso exaurir aqui, até 
porque não parece que estejam claras – ao me-
nos para mim (e expor semelhante incerteza é o 
principal objetivo destas notas, na esperança de 
buscar a sempre enriquecedora interlocução). 
Mas é possível apontar algumas hipóteses de re-
flexão a respeito. A começar pela biblioteca. Se 
ela – com longa história de descaso no Brasil, 
onde nunca chegou, de fato, a ser “popular”, e 
provavelmente nunca o será – esvaziou-se como 
lugar preferencial do livro, qual será sua função 

no século XXI? Uma resposta recente está sendo 
tentada, creio, na Biblioteca de São Paulo, inicia-
tiva do governo estadual. Localizada no Parque 
da Juventude, na zona norte paulistana, em te-
rreno onde funcionava a demolida penitenciária 
do Carandiru e que agora abriga também qua-
dras de esportes, espaços para shows e áreas 
verdes, seu acervo prioriza o público infantil e ju-
venil, incluindo best-sellers. O que talvez seja 
mais significativo, porém, é o propósito explícito 
inscrito em seu projeto arquitetônico, resumido 
nestas palavras pelo então secretário estadual 
da Cultura, João Sayad: “A ideia é que ela pareça 
uma megastore pública. [...] Ela deve ter tudo 
aquilo que essas lojas oferecem, mas estará 
aberta para atender a todos” (Revista da Folha, 
2010). Sobretudo no design dos móveis e em sua 
arquitetura interior, evidencia-se, nessa biblio-
teca, a emulação do ambiente intimista que as li-
vrarias procuram proporcionar – por sua vez, pro-
piciando um clima de intimidade doméstica. Ou 
seja, e salvo engano, trata-se de tornar o espaço 
público parecido com o privado – ou, antes, de 
fundir em um a natureza de três: a biblioteca pú-
blica, a megaloja de livros e o lar –.  

Essa (con)fusão entre público e privado, agora 
arquitetonicamente “naturalizada”, que efeitos 
poderia ter sobre a leitura? O ensino ou o estí-
mulo institucionalizado do ato de ler se dará, 
daqui para frente, apenas em dispersivos es-
paços públicos multifuncionais que ao mesmo 
tempo pareçam biblioteca, livraria e lar? Ou 
ainda, que concepção de leitor e leitura se mate-
rializa nessa arquitetura? Para que corpo ela foi 
pensada? Para que gestos? Em nome de que va-
lores? 

A materialidade da edificação, do acervo e do 
mobiliário com certeza pode oferecer algumas 
respostas. Os usuários também, que em sua prá-
tica efetivam, contradizem, superam, negam, re-
fratam, multiplicam, reinventam essa arquitetura. 
Como intérpretes do que leem, porém, onde dei-
xam seus registros? Há sempre o recurso da en-
trevista qualitativa, se não estamos preocupados 
com quantidade, ou dos indícios estatísticos para 
análise de tendências gerais (frequência, faixa 
etária, escolaridade, sexo, renda etc.).  

Mas erguendo a vista para além de um caso es-
pecífico, quais os registros das práticas de leitura 
na era digital que o historiador poderia buscar? 
Os próprios dispositivos de leitura do e-book per-
mitem que o fornecedor da obra rastreie até que 
página o livro foi “aberto” pelo consumidor: a rede 
de lojas Kobo, a pedido da colunista Raquel Co-
zer, do jornal Folha de S. Paulo, verificou que, em 
2014, 49,1% dos fãs brasileiros de A culpa é das 
estrelas, de John Green, não concluiu a leitura do 
livro em sua versão eletrônica. Esse percentual 
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sobe para 58,3% quando se trata de Cinquenta 
tons de cinza, de E. L. James (Cozer, 2015). São 
números eloquentes sobre o comportamento do 
leitor contemporâneo em relação a best-sellers 
vinculados a outra indústria, a do cinema, abrindo 
vasto campo de reflexão sobre as inseparáveis 
interações mercadológicas entre as mídias (livro, 
cinema, televisão, internet), dentro daquilo que 
chamamos de “indústria cultural”.  

Outro meio de perscrutarmos o leitor do século 
XXI são os comentários que ele posta em sites 
de livrarias ou dos jornais e revistas – ainda que 
muitos possam ser fraudulentos, decorrendo de 
ações estratégicas de marketing editorial. Pela 
internet grassam blogs e vlogs dedicados a livros 
– alguns bastante influentes –, e talvez eles se-
jam as fontes mais parecidas com o leitor de 
hoje, em sua maioria ostentando textos e vídeos 
entrecortados, dispersos, superficiais, vertigino-
samente agitados e pateticamente infantilizados 
sobre obras de grande vendagem ou mesmo 
canônicas.

Enquanto nas redes sociais organizam-se comu-
nidades de leitores diversos em torno de títulos, 
autores ou temas, com fóruns de debate, ques-
tões legais de privacidade dificultam o acesso à 
troca de e-mails entre editoras, autores e leitores 
– mas essa correspondência seria preciosíssima 
para uma história da leitura em nossa contempo-
raneidade, assim como os dados de vendas das 
próprias casas publicadoras (alguns, gerais, 
estão disponíveis virtualmente por meio de rela-
tórios anuais de sindicatos de editores).

Os dispositivos de leitura dos e-books permitem 
intervenções do leitor, incluindo anotações – num 
sucedâneo eletrônico das antigas marginálias 
que faziam a alegria dos historiadores da leitura, 
ávidos por sondar como esta se efetivava aos o-
lhos até ou sobretudo do leitor mais anônimo. 
Se-ria possível resgatar essas anotações 
eletrôni-cas? 

A era digital gera, numa proporção infinitamente 
superior, sua própria documentação para a histó-
ria da leitura. Mas são documentos de outra na-
tureza, bastante diversa daquela escrita sobre o 
papel, fruto de relação também diferente com a 
escrita – e, portanto, com a leitura. Mais que di-
ferente, radicalmente outra:  

Não sei se os meios digitais permitem hierarquizar 
o valor da informação, como ainda fazemos opondo
literatura séria a literatura kitsch, ou se a própria li-
teratura deles implica justamente a equalização de
todos os valores. [...] De todo modo, as mídias digi-
tais também alteram as condições da crítica, princi-
palmente porque põem em crise a noção burguesa
e romântica do autor como individualidade que tem
a posse e a propriedade do texto original que pro-
duz; desierarquizam o valor estético dos textos e

produzem um público espantosamente maior, in-
contável, ao mesmo tempo anônimo, disperso e 
fragmentado, que agora pode ter acesso a milhões 
de textos digitalizados e, quem sabe, lê-los. Mas 
como são lidos? E o que se faz com eles? (Hansen, 
2013, p. 21-2). 

Por isso talvez essa história careça de uma me-
todologia mais atenta às suas especificidades 
para não incorrer em anacronismos ou im-
pressões equivocadas. Não há dúvida de que a 
leitura e o livro, tal qual idealizados no referido 
retrato de Madalena lendo, e até algumas déca-
das atrás não de todo estranhos a nós, estão de-
finitivamente mortos. Resta compreender, afinal, 
o que nasceu em seu lugar.

Notas 
(1) O exemplo mais célebre talvez seja Não contem com o

fim do livro, de Umberto Eco e Jean-Claude Carrière. Vale
lembrar também o ensaio Achados e perdidos no ciberes-
paço, em A questão dos livros: passado, presente e fu-
turo, de Robert Darnton (2010).

(2) Partes deste parágrafo e dos dois anteriores derivam de
outro artigo meu (Furtado, 2016).
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